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ல்‌ வெயிலும்‌ நிலவும்‌ 


புதிய ஊருக்கு வந்ததும்‌ நான்‌ எடுத்துச்‌ 
கொண்டமுதல்‌ வழக்கு அதுதான்‌. ஆகவே தீர்ப்பு 
முழுவதையும்‌ எழுதிவிட்டுத்தான்‌ தூங்குவது என்ற 
ட தீர்மானத்தோடு உட்கார்ந்தேன்‌. அனால்‌ அதத 
PP வழக்கிலே சம்பந்தப்பட்ட இளம்‌ விதவை தன்‌ 
குழந்தையை கள்ளிரவிலே மென்னியை அழுத்திக்‌ 
கொன்றதற்கு அத்தாட்சிகளைப்‌ படிதீததும்‌-- 
கட்டிலில்‌ அமைதியாகத்‌ தூங்கிய எங்கள்‌ சுந்த 
ரத்தை நான்‌ பார்த்தேன்‌. அம்மாவின்‌ மடியில்‌ 
முகத்தை அழுத்திக்கொண்டு அகாங்கிய அந்தக்‌ 
| _ குழக்தையைக கண்டதும்‌ என்‌ உடல்‌ நடுங்கியது. 
.. இந்தச்‌ குழந்தைக்காக அவள்‌ எவ்வளவு விரதம்‌ 
. இருந்தாள்‌! வாடிப்போன பயிரைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
குடியானவனுடைய நெஞ்சம்‌ இடிறெது. சுந்தரம்‌ 
I MHS OG முன்பு அவளுடைய சோர்ந்த pss 
as] கண்டு நான்‌ அப்படித்தான்‌ வருந்தினேன்‌: 
ஷ்‌ தெய்வம்‌ எங்கள்‌ பயிரை வாடவிடவில்லை, 
Ay pe STI இல்லாமலே மழை பொழிவதுபோல 
Wk குடும்பத்திலே சுந்தரம்‌ பிறந்தான்‌: | 
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மென்ற காற்று வீசும்‌ வெளிமாடிக்கு வந்தேன்‌. 
Pe காரிருள்‌ பரவியிருந்தது. அன்று. காலையில்‌. 
. தர்ப்பணததுக்காகப்‌ புரோகிதர்‌ வந்து போனமை 
யால்‌ இதி எனக்கு ஞாபகம்‌ VHS து. 
ன அமாவாசை நள்ளிரவு! பேய்‌ பிசாசுகள்‌ என்‌ 
en கொண்டாடும்‌ கேரம்‌ அத. கள்ளிரவிே 
. தன்‌ குழந்தையைக்‌ கொன்றும்‌ Here 
ra YES இளம்பெண்‌ என்‌ கணமுன்னால்‌ 
- நின்றாள்‌. மனிதர்களின்‌ மனத்திலுள்ளபேப்பிசாசு 
a களும்‌ இருட்டிலேதான்‌ வெளிப்படுகின்‌ றன. இயற்‌ 
| E கைதான்‌ மனிதனைக்‌ குற்றவாளியாக்கி இருக்கிறது. 
ன்‌ உலகில்‌ இருட்டு மட்டும்‌ paca என்று 
நான்‌ நினக்கலானேன்‌. 
| நான்‌ தற்செயலாக வானத்தைப்‌ பார்த்தேன்‌. 
... தாரகைகள்‌ கண்ணைச்‌ சிமிட்டியபடி, இருட்டு இல்‌ 
ட்‌ Beto esr எங்களைப்‌ போன்ற அழகிய கட்சத்‌ 
Greater நீ பார்க்க முடியுமா?” என்று என்னைக்‌ 
கேட்டன. 

அந்தக்‌ குழந்தையின்‌ கழுத்தை நெறித்த 
- இளம்‌ விதவையின்‌ உருவம்‌ மறுபடியும்‌ எனக்குத்‌ 
தென்பட்டது. 'இந்த. நட்சத்திரங்களும்‌ வேண்டாம்‌; 
. இவற்றின்‌ அழகை வெளிப்படுத்தி மனிதர்களைப்‌ 
. பாவம்‌ செய்யத தாண்டும்‌ இருட்டும்‌ வேண்டாம்‌!” 
என்றுதான்‌ எனக்குத்‌ தோன்‌ DDD. 

இன்னுமா விழிததுக்கொண்டிருக்கிறீர்கள்‌ 2”' 
என்று தூக்கத்திலிரும்து Are என்‌ மனைவி 
்‌. கேட்டாள்‌... 
டன்‌ “கோர்ட்டு வேலைதான்‌ நடக்கிறது!” | 
ae _ “விடிகாலையில்‌ எழுந்திருக்க வேண்டுமே!” 
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| அவனைப்‌ பயப்படுத்துவதற்காக, “அங்கே பூச்‌ 
சாண்டி இருக்கிறது!" என்றேன்‌. 


“இன்னும்‌ என்ன இருக்கிறத?” 
“அங்கே col ரே இருட்டாக இருக்கும்‌." 


| e E “இருக்கட்டுமே. 33 ' 


இருட்டு என்ற கடைசி அஸ்திரமும்‌ அவணிடத்‌ 


a a  பயன்படாததனால்‌ அவனையும்‌ அழைத்துக்‌ 
கொண்டு போக வேண்டியதாயிற்று. ம்‌ 


... சுமார்‌ இருஅாறு குறவர்கள்‌ வாழும்‌ இராமம்‌ 


. அது, அவர்களுடைய சுத்தமான குடிசைகளையும்‌ 
. கச்சிதமான உடைகளையும்‌, . நாகரிக நடவடிக்‌ 
. கையையும்‌ 'கண்டு அந்தச்‌ சீர்திருததக்காரரிடம்‌ 
எனக்கு மிகுக்த மதிப்பு உண்டாயிற்று, கோடியில்‌ 
ட்‌ ஒரே ஒரு குடிசைதான்‌ பார்க்க உ வண்டிய ன 
பாக்கி இருந்தது. அங்கிருந்த எல்லாரையுங்காட்டி. 


. அம்‌ சீர்திருந்தியவன்‌ அந்தக்‌ குடிசையில்‌ இருப்‌ 


பவன்‌ தானாம்‌. பத்து வயதுப்‌ பையனாக இருந்த 


. போது, சுமார்‌ பத்து வருஷங்களுக்கு முன்பு அவன்‌ 
E இங்கே வந்தானாம்‌. ௮வன்‌ எப்போதும்‌ திருடினதே 
இல்லையாம்‌. அவனுடைய குடிசையை நோகதிப்‌ 


போனபோது, “பெரும்பாலான குற்றங்கள்‌ 


er இரவில்தானே .நடக்கின்றன?”. என்று நான்‌ 
. அந்தச்‌. a கேட்டேன்‌. 


பால அக்கு உதவி செய்கிற. அப்படியானால்‌...”? 


“அமாம்‌.” 
“அப்படியானால்‌ இருட்டுத்தான்‌ குற்றவாளி 
. களுக்குத்‌ துணையாக இருக்கிறது. Dra 


“இயற்கை யிலே உண்டாகும்‌இருள்‌ கிடக்கட்டும்‌. | 


eras இது பக்தி என்ன சொல்‌ 


ae | | .. தாண்டேகரின்‌ கைகள்‌ 


| கிறீர்கள்‌? அங்கே பகலிலேயே காரிருள்‌ சூழ்ந்து 


நடக்கிறதே]!!! ர ட. 
சமூகத்திலுள்ள இருள்‌! பகலிலே படர்ந்த 

காரிருள்‌! தன்‌ குழக்தையைக்‌ கொன்ற அந்தஇளம்‌ 

விதவையும்‌, வயிற்றுக்காகத்‌ திருடுறவர்களும்‌, 


இன்னும்‌ எத்தனையோ வழக்குகளில்‌ வந்த குற்ற 


வாளிகளும்‌ என்‌ கண்முன்னால்‌ தோன்‌ நினார்கள்‌. . 
| அந்தச்‌ சர்திருத்தக்காரர்‌ குடிசைக்குவெளியே 
நின்று, “அர்ச்சுனா!'' என்று கூப்பிட்டார்‌. 

“இகோ வந்தேன்‌” என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே கட்டுமஸ்தான ஓர்‌ இளைஞன்‌ வெளியே 
வந்தான்‌. | : 

“er rer நடக்கிறது?” | 

“வீட்டுக்காரி பால்‌ கறக்இறாள்‌. இப்பொழுது 
தான்‌ கன்றை விட்டிருக்கிறேன்‌.'' a 
| “நாங்கள்‌ சரியான நேரத்தில்தான்‌ வந்திருக்க 
ரோம்‌. எங்களுக்கும்‌ பால்‌ கொடுப்பாய்‌ அல்லவா?! 

அரச்சுனனஅடைய கண்களில்‌ DAHER தாண்‌ 
டவமாடியது. நாங்கள்‌ குடிசைக்குப்‌ பின்னால்‌ 


போனோம்‌. தாயைக்‌ கண்டதும்‌ று குழந்தையின்‌ 
6590 மகிழ்ச்சி பொங்குவது போல, பால்‌ நிரம்‌ : 
பிய பாத்திரத்திலே நுரை பொங்யெனது. அர்ச்சுன ' 


.. அடைய மனைவி அதை எடுத்துக்கொண்டு உள்ளே 


போனாள்‌. கன்றுக்குட்டி. பாலைக்‌ குடித்துக்‌. 


கொண்டே, பசுவை விளையாட்டாக முட்டியது. 


தூய்மையான கிண்ணத்தில்‌, அப்பொழுஅதான்‌ a 
கறத உஷ்ணமான பாலை அவர்கள்‌ எங்களுக்குக்‌ ்‌ 


குடிக்கக்‌ கொடுத்தபொழுது, இன்பமாக வாழும்‌ 


அக்தத்‌ தம்பதிகளின்‌ கிழலையே அதில்‌ கண்டேன்‌... 


ட்‌ al 





ந சன்‌ ou மனைவி சுந்தரத்தின்‌ கையிலும்‌ 
ஒரு சிறு இண்ணம்‌ நிறையப்‌ பாலைக்‌ கொடுத்தாள்‌. 
2 அப்பொழுது சான்‌ அவளை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. 
- அவள்‌ கண்ணில்‌ நீர்‌ அளும்பியதாக. எனக்குத்‌ 
* தோன்றிற்று, சிறு குழந்தை வானத்து வெண்‌ 
மதியை ஆவலோடு பார்ப்பதுபோல, அவள்‌ என்‌ 
- குழந்தையைப்‌ பார்த்தாள்‌. கான்‌ இவ்வளவு நாகரிக 
- முடையவனாக இருந்தும்‌ குழந்தைக்குத்‌ , திருஷ்டி. 
_ படுமோ என்ற எண்ணம்‌ தோன்றியது. குழந்தை 
| யமிடமிருந்து அவள்‌ இிண்ணததைத திரும்பி 
வாங்கிக்‌ கொண்டபொழுது அவள்‌: கழுத்தில்‌ 
Er இருந்த பொற்சங்கிவியை நரன்‌ பார்த்தேன்‌. கள்‌ 

ளங்கவடு இல்லாமல்‌ ஓயாமல்‌ உழைக்கும்‌ இந்தத்‌ 
தம்பதிகள்‌ எவ்வளவு சிக்கனமாக இருந்து இந்தப்‌ 
பொன்‌ ககையைச்‌ செய்திருப்பரர்கள்‌? இந்தச்‌ 

சங்கிலி அவர்களுக்கு நவரத்தினம்‌ போலத்தானே 
இருக்கும்‌! 

- அந்தச்‌ சீர்திருத்தக்காரரிடம்‌ கான்‌ விடை 
“பெற்றுக்‌ கொண்டபோது, “அர்ச்சுன னுடைய 
மனைவியின்‌ கழுத்தில்‌ பொற்‌ சங்கிலி மின்னு 
E @ pC 5)" என்னு சொன்னேன்‌. 

ட்‌ *நெற்றிமீவர்வை நிலத்தில்‌ விழ அவர்கள்‌ 
... இருவரும்‌ தம்பிடி தம்பிடியாகச்‌ சேர்த்து இந்தச்‌ 
.. சங்கிலியை வாங்‌இஞர்கள்‌. போன்‌ என்றால்‌ இத்த 
ae க்கு மிகவும்‌ ஆசை.” 

ae, de “தம்பதிகள்‌ o சுகமாகத்தான்‌ ere 
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ES “So ஒரு SD: 
De > laa குழந்தை இல்லையா என்ன? 
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ME எனக்குத்‌ திடீரென்று தோன்றிய இந்த 
- விந்தையான கற்பனைதான்‌ ABS நாவலிலும்‌ . 
| இருந்தது. | 
.... கீழே ஏதோ கலவரம்‌ கேட்டது, நான்‌ ஜன்ன 
| ANGE எட்டிப்‌ பார்த்தேன்‌. புழைக்கடையில்‌ எங 
"sa வேலைக்காரி, அர்ச்சுனனிடமிரும்தம்‌ அவன்‌ 
- மனைவியினிடமிருக்கும்‌ ஒரு பழம்‌ பானையை விலை 
- பேதிக்கொண்‌ டிருந்தாள்‌. பழம்‌ பானையாக இரும்‌ 
o தாலும்‌ அதை வரங்குவது என்பது ஏமைகளுக்கு 
- ஒரு பெரிய திருவிழாவைப்‌ Cura! அவர்கள்‌ பேசிக்‌ 
| கொண்டிருந்த பொழுது அங்கே HST வந்தான்‌. 
அர்ச்சுனனின்‌ மனைவி அவனைக்‌ கண்டதும்‌ தன்‌ 
பேரத்தைக்கூட மறந்தவிட்டதை நான்‌ பாரதீ 
தேன்‌. அவள்‌ மிகவும்‌ ஆசையோடு அவனைக்‌ 
கூப்பிட்டாள்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ வேலைக்காரியிடமே 
தாவிச்‌ சென்றான்‌. i. 
7 பேரம்‌ முடிந்து பானையை விற்றுவிட்டு YESS 
. தம்பதிகள்‌ பங்களாவை விட்டு வெளியே போனார்‌ 
sar. தெருக்கோடியில்‌ அவர்கள்‌ திரும்பியபோது 
E அர்ச்சுனனின்‌ மனைவி சடக்கென்று உட்கார 
= தாள்‌. கடும்‌ வெயிலிலே ஊர்‌ சுற்றுவதனால்‌ அவ 
oe மயக்கம்‌ வந்திருக்கும்‌ என்று தோன்றிற்று, 
. வேலைக்காரனை அனுப்பி விசாரிப்பதைவிட, நாமே 
_” போனம்‌. அர்ச்சுனனுக்கு ஆறுதலாக இருக்கும்‌ 
_ என்று நினைத்தேன்‌. கான்‌ இழே இறங்கிப்‌ பங்களா 
வின்‌ சுவர்‌ அருகே. போனபோது அவர்கள்‌ பேசி 
யத என்‌ காதில்‌ விழுந்தது. அவன்‌ மனைவி விக்கி 
விக்க af. அழுதாள்‌. அவன்‌ அவளைச்‌ சமாதானப்‌ 
















x வெயிலும்‌ நிலவும்‌ | 13 


யைத்‌ Soy aa. போலீஸார்‌ திருட்டுச்‌ சொத்தோடு 
| இருடனையும்‌ பிடித்தார்கள்‌. அவன்‌ குடையை ஏன்‌ 
திருடினான்‌ என்று எனக்கு விளங்கவில்லை. அவன்‌ 
மனைவியோ எப்பொழுதும்‌ வீட்டு வேலை செய்பவள்‌. 
Bs - இவனுக்குக்‌ கூலிவேலைக்கே கேரம்‌ போதாது, 
- அப்படியிருக்க அவர்கள்‌ எந்தக்‌ கையினால்‌ குடை 
பிடித்துக்‌ கொள்ளுவார்கள்‌? 
கோர்ட்டில்‌ என்‌ முன்னால்‌ வந்து நின்றதும்‌ 
Jaa தலையைக்‌ குணனிந்தகொண்டான்‌. சாதா 
. ரணக்‌ ளும்‌ நிகழ்ந்தன. தான்‌ 
- திருடியதாக அவனே ஒப்புக்‌ கொண்டான்‌. 
வக்கலேோ சாட்க்யோ தேவையே. இருக்கவில்லை. 
அவனுக்குத்‌ தண்டனை விதிக்கும்‌ வேலைதான்‌ பாக்கி 
இருந்தது. வாழ்வில்‌ ஒரு நாளும்‌ திருடா தவன்‌- 
. தான்‌ கடுமையாக உழைத்து மனைவிக்குப்‌ பொற்‌ 
- சங்கிலி வாங்கிக்‌ கொடுத்தவன்‌ + அப்படிப்பட்‌_ 
இந்த அர்ச்சுனன்‌ ஏன்‌ திருடவேண்டும்‌? 
நீ திருடியது இதுதானே முதல்‌ தடவை! 
என்று கேட்டேன்‌. 

DTD.” 

“குடை வாங்க உன்னிடம்‌ பணம்‌ இல்லையா?” 
= “என்‌ மனைவிக்கு நான்‌ இருபது சவரன்‌ சங்கிலி 
E செய்து போட்டிருக்கிறேன்‌!" என்று அவன்‌ 
ச்‌ ட | 
$ E E E ... “திருடுவது நல்லதா??? 

Co *கெட்டதுதான்‌; ஐயா!” 
.. “அப்படியானால்‌ நீஏன்குடையைத்‌ Bau” 
கே வன்‌ cp ஒரு கணம்‌ சிவந்தது. நான்‌ a 







பாழடைந்த ஊர்‌ 


அந்த வருஷம்‌ எங்கும்‌ மழையே இல்லை, 
ஊர்மக்கள்‌ அனைவரும்‌ கோயிலில்‌ குழுமினார்‌ 
கள்‌. குழந்தைகள்‌ கிழவர்கள்‌, ஆண்கள்‌ பெண்கள்‌, 
ஏழைகள்‌ பணக்காரர்கள்‌ எல்லாருமாகக்‌ கைகூப்பி 
ஆண்டவனைத்‌ தொழுதார்கள்‌. (தெய்வமே, எங்க - 
ளுக்கு அருள்‌ செய்வாய்‌. நாங்கள்‌ யாவரும்‌ உன்‌ 
குழந்தைகள்‌!” என்று பிரார்த்தனை செய்தார்கள்‌. 
பிரார்த்தனை முடியும்‌ தறுவாயில்‌, அந்தக்‌ கூட்‌ 
டததிலிருக்து ஒரு நாஸ்திகன்‌ முன்வந்தான்‌. கட 
லைப்‌ போன்ற கம்பீரமான குரலில்‌ அவன்‌ கர்ஜித 
தான்‌: முட்டாள்களே, இந்தக்‌ கல்‌ தெய்வத்தைப்‌ 
பாடிப்பாடி ஏன்‌ வீணாகச்‌ தொண்டையை வற்ற 
அடித்துக்கொள்கிறீர்கள்‌? மலர்களைத்‌ தூவுவதனால்‌ 
கல்லுக்குத்‌. தெய்வக்‌ களை வரும்‌. ஆனால்‌ O 
தன்மை வந்துவிடாது. உங்களுடைய குழந்தைகள்‌ 
- ஒரு வாய்க்‌ கஞ்சிக்கு வழி இல்லாமல்‌ பட்டினியாகச்‌ 
சாக வேண்டும்‌ என்பது உங்கள்‌ விருப்பமில்லையே? 
அப்படியானால்‌ என்‌ பேச்சைக்‌ கேளுங்கள்‌. அலங்‌ 
காரம்‌ செய்த இந்தக்‌ கல்லை வேண்டிக்கொள்ளும்‌ 
தொழிலை விட்டொழியுங்கள்‌. இதே நிமிஷத்தில்‌ 
எல்லாரும்‌ என்‌ பின்னால்‌ வாருங்கள்‌. நான்‌ உங்க 
ளுக்கு. ஒரு பெரிய ஆற்றைக்‌ காண்பிக்கிறேன்‌. 
நீங்கள்‌ எல்லாரும்‌! இரவும்‌ பகலும்‌ உழைத்தால்‌ 
அத்த. ஆற்றுநீர்‌ ஈம்‌ வயலில்‌ வந்து பாயும்‌. உண்‌ 
அரன்‌ தெய்வம்‌. . எதிரே இருக்கும்‌ ட்‌ பல 
96% a qa உங்கள்‌ சகரன்‌ erh sue 
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எங்கிருந்தோ ஒரு கூரிய கல்‌ விர்ரென்று 
வந்து, பிரசங்கிமினுடைய மண்டையில்‌ புதைந்தது. 
அடத காஸ்திகன்‌ ஆவேசம்‌ பொங்க, “சகோதரர்‌ 
களே, இன்னமும்‌ என்‌ பேச்சைக்‌ கேளுங்கள்‌. 
பிரார்த்தனையை நிறுத்துங்கள்‌. கல்லிலே 
கண்ணீரை வருவிக்கும்‌ இந்தப்‌ பைத்தியக்கார 
முயற்சியை விட்டு...” என்றான்‌. 

அதற்குமேல்‌ அவனால்‌ ஒரு வார்த்தைகூடப்‌ 
பேச முடியவில்லை, நான்கு பக்கங்களிலிருந்தும்‌ கல்‌ 
மமை பொழிந்தது. விஷப்பரம்பை _ அடிப்பது 
போல, மக்கள்‌ அவனை அடித்துக்‌ கொன்று 
விட்டார்சள்‌. 

வானத்திலிருந்து அளிமழையாவத விழவில்லை. 
ஏழைகளின்‌ வீட்டிலே அடுப்புகள்‌ அங்கன. Gps 
தைகளின்‌ முகத்தைப்‌ பெற்றோர்களால்‌ கண்‌ 
கொண்டு பார்க்க முடியவில்லை. நாள்தோறும்‌ 
வீட்டிலும்‌ வாசலிலும்‌ அக்கம்‌ பக்கத்திலும்‌ சாவின்‌ 
கருகிழல்‌ அந்த மக்களைத்‌ தொடர்ந்தது. 
-.. ஊர்‌ மக்கள்‌ யாவரும்‌ மறுபடியும்‌ கோயிலில்‌ 
குழுமினார்கள்‌. குழந்தைகள்‌, கிழவர்கள்‌, ஆண்கள்‌ 
பெண்ஃள்‌, ஏழைகள்‌ பணக்காரர்கள்‌ எல்லாருமா 
66 கைகூப்பி ஆண்டவனைத்‌ தொழுதார்கள்‌. 
“தெய்வமே, உன்‌ அன்பு முகில்‌ இந்தப்‌.பக்கமாகப்‌ 
பொழிய வேண்டும்‌. கரங்கள்‌ எல்லாரும்‌ உன்‌ குழந 
தைகள்‌” என்று பிரார்த்தனை செய்தார்கள்‌. 

பிரார்த்தனை முடியும்‌ தறுவாயில்‌, அந்தக்‌ கூட்‌ 
டத்திலிருக்து ஓர்‌ ஆஸ்திகன்‌ முன்வந்தான்‌. ஆற்று 
வெள்ளம்‌ போன்‌ ற குளிர்ச்சியான குரலில்‌ அவன்‌ 
பேசனான்‌. “சகோதர ளே, இங்கே ஏதுக்கு வீணாக 

















தன. மாதவன்‌ Abit Sisi ப்பர்‌ 
- எத்தனையோ நல்ல நூல்களை எழுதி: அரிய புகழ்‌ 
- பெற்றார்‌. இத்தகைய அறிவாளீயின்‌ உள்ளம்‌ 
“கல்லாக இருப்பானேன்‌! கலங்கரை விளக்கைப்‌. 
பாறையின்மேல்‌ நிறுவுவார்களே, அதுபோலத்‌ | 
தானா இவருடைய அறிவு? மைதான ததிலே ஒய்யார. 
மாக டென்னிஸ்‌ ஆடும்‌ இந்த அறிஞர்‌, வீட்‌ டிலே 
தம்‌ மனைவியைக்‌ காட்டிமிராண்டித்தன மாக நடத்து. 
வாரோ£ ஏன்‌ நடத்தமாட்டார்‌? அதோ உட்கார்ந்‌. 
இருக்கிறாளே, 365 இளம்‌ பெண்‌, மலரின்‌ மணது 
தைப்போல அவளுடைய அழகு இந்த இடத்தையே 
மயக்விட்டது. அவள்‌ தன்‌ வாழ்வில்‌ எத்தனை 
இளைஞர்களை மயக்கிச்‌ சாக அடித்திருக்கிறுளோ! 
டென்னிஸ்‌ மைதான த்திலிருக்து டிஸ்பென்‌ 
ஸரிக்கும்‌, iene வீட்டுக்கும்‌ வந்த பிறகுங்கூட 
என்‌ மனம்‌ அமைதியற்று இருக்தது. வானத்தில்‌ 
மூட்டம்‌. போட்டிருச்குமே; சூரியனும்‌ தெரியாமல்‌,- 
மழையும்‌ ப ல்‌ அதுபோல... இருக்தது என்‌ 
மனம்‌. | 
நான்‌ சட்டையைக்‌ கழற்றி வைப்பதற்குள்‌ ஒரு: 
வன்‌ கடிதமும்‌ oe வந்திருந்தான்‌. கடிதம்‌ 
புரொப்சர்‌ எழுதியது. “தயை செய்து உடனே 
வாருங்கள்‌. மருந்துகளும்‌. எடுத்து வரவேண்டும்‌?” 
என்னு இரும்தஅு. யாருக்கு கோய்‌, என்ன கோய்‌ 4 
என்பதைப்பற்றி ஓர்‌ அட்சரங்கூட இல்லை. 
“சாப்பாடு ஆனபிறகு போகலாமே” என்று | 
என்‌ மனைவி வற்புறுத்தினாள்‌. அவள்‌ பேச்சைக்‌. 
கேட்காமல்‌ உட்னே புறப்பட்டேன்‌. | 
| புரொபசர்‌ வாசலிலேயே... AUS 
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Ba tr! இதன்‌ ae எனக்கு விளங்கவில்லை. 
yy ண்மையலே- நான்‌ று குழந்தைதான்‌; 
“டாக்டர்‌! - என்‌ . தாய்‌ _ உங்களுக்கு விந்தையாகத்‌ 
- தோன்றலரம்‌- ஐம்பத்தைந்து வயதான த ம்‌ 
அவனுடைய மனைவிதான்‌. தாயாக இருக்கிறாள்‌!”' 
நான்‌ யாம்‌ அவரை உற்றுப்‌ ER 
தேன்‌. | | 
டாக்டர்‌, வாழ்க்கைப்‌ பயணக்தான்‌ எல்லா 
வற்றையும்‌ விடக்‌ கஷ்டமானது, இந்தப்‌ பயணத்‌ 
இல்‌ எத்தனையோ பேர்களை நாம்‌ சந்திக்கிறோம்‌. 
ஆனால்‌. உண்மையான துணை - விசித்திரமான இக்‌ 
கப்‌ பிரயாணத்திலே மனைவியைத்‌ தவிர வேறு 
“துணை யாரும்‌ இல்லை. பையன்‌. பெரியவன்‌ ஆனதும்‌ 
பெற்றோரின்‌ . அன்பு - குறைகிறது, மக்களின்‌ 
அன்புதான்‌. என்ன? இறகு முளைதததும்‌ அவர்கள்‌ 
புதிய கூடு கட்டப்‌ போய்விடுவார்கள்‌!” : 

அவரை எப்படிச்‌ சமாதானப்‌ படுத்துவது 
என்றே என க்குத்‌ தெரியவில்லை, 

“டாக்டர்‌, மாதவன்‌ இறந்துபோன அன்று 
நான்‌ கல்லூரிக்குப்‌: பாடம்‌ சொல்ல வந்தேன்‌ 
என்னு உலகம்‌ சிரிக்கிறது. ஆனால்‌ உண்மையைச்‌ 
சொல்லட்டுமா? அப்போது என்னிடம்‌ வேலைகள்‌ 
. மலையாகக்‌ இடந்தன. அந்த மலைகளைக்‌ கடக்கும்‌ 
போது, தான்‌ வெயிலிலே இருந்து எனக்கு கிழல்‌ 

தீரும்‌ வாழ்க்கைத்‌ துணைவி என்னோடு இருந்தாள்‌. 
ஆதலால்‌ அந்த விபத்தை நான்‌ காங்கிக்கொண்‌ 
டேன்‌. வீட்டுக்கு வந்த சாவுக்கு கான்‌ சிரித்துக்‌ 
கொண்டே விடைஐந்தேன்‌. ஆனால்‌ மாதவன்‌ செத்த . 
Hote நான்‌ IDEE வைத்த Sig sr 
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ரான்‌: அவன்‌ தாய்‌ ஆக முடியாது. மனித 
வாழ்விலே. மென்மையான உணர்ச்சிகள்‌ அனைத்‌ 
தும்‌ தாய்மையினால்தான்‌ wet Boor par. a 
என்பது வாழ்விலே இளவேனில்‌.- 
..... என்‌ கவிதை நூலின்‌ வெளியிட்டு விழா வெற்‌ ரி 
கரமாக நடக்குமா? மற்ற எழுத்தாளர்கள்‌ என்னைப்‌ 
- பாராட்டுவார்கள்‌? இப்படிப்‌. பல சம்‌தேகங்கள்‌ 
- என்‌ உள்ளத்தில்‌ எழுந்தவண்ணமாக இருந்தன. 
எனக்கு வருத்தத்தைத்‌ தந்த வேறொரு செய்தியும்‌ 
இருந்தது, பத்து ஆண்டுகளாகக்‌ கடிதங்கள்‌ . மூல 
மாகவும்‌, வருஷத்துக்கு ஒரு தடவை பம்பாயில்‌ சந்‌ 
.. திக்கும்போதும்‌ . என்‌ கற்பனையைப்‌ பாராட்டி 
எனக்கு ஊக்கம்‌ தந்தவரும்‌, என்‌ எழுத்திலுள்ள 
குறைகளைக்‌ கூறி எனக்கு வழி காட்டியவருமான E 
என்‌ குரு கவிராஜ பண்டிதர்‌ அன்றை விழாவுக்கு 
வர முடியாமல்‌ இருந்தார்‌, அவர்‌ நோய்வாய்ப்பட்‌ 
டிருப்பதாக முதல்‌ காள்தான்‌. எனக்குக்‌ கடிதம்‌ 
வந்தது. 
விழா. முடிந்ததும்‌ அவரை. Waites ஜபல்‌ 
- பூருக்குப்‌ பேரகலாம்‌ என்று எண்‌ ADEE ser. 
ஆயினும்‌ அவர்‌ இல்லாத குறை அதனாலே தீர்ந்து 
விடப்‌ போவதில்லை. முதல்‌ குழக்தை பிறக்கும்‌ 
வரையில்‌ பெண்‌ வீட்டில்‌ உணவு. கொள்ளாமல்‌ 
இருந்த பெற்றோர்கள்‌, குழந்தை பிறந்த பன்னி 
. சண்டாவது தாள்‌ வந்து. வயிறு கிறையச்‌ சாப்பிட 
வேண்டும்‌ என்ற ஆசை எந்தத்‌ தாய்க்குத்தான்‌ 
இராத? ஆனால்‌ அந்தச்‌ சமயத்தில்‌. அவர்கள்‌ வரமுடி 
யாத சந்தர்ப்பம்‌, நேர்ந்துவிட்டால்‌. அவளுக்கு. எவ்வ 
3 or} eg ees இருக்கும்‌. nn la RAL er 
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மானது எதுவுமே இல்லை. கபடமற்ற நட்பின்‌ 


நினைவுகளோ, உன்னதமான காதல்ஓவியங்களோ, 
லட்சியப்‌ பித்தினாலே பறந்துவிட்ட தூக்கமோ இப்‌ 
படி எவ்விதச்‌ செய்தியும்‌ அவருடைய பேச்சிலே. 


இல்லை. இன்ன விருந்திலே இன்ன பணியாரம்‌ 


po 


ஜோராக இருந்தது; எந்தக்‌ கூட்டத்திலே யாரை. 


யார்‌ இழித்துப்‌ பேசினார்கள்‌. இவைபோன்ற 


செய்திகளே இருந்தன. பழக்கத்தினால்‌ பாலும்‌ 


்‌ புளிக்கும்‌ என்பது சரியாகவே பட்டது எனக்கு. - 
* * = 38 E 


பம்பாய்க்குப்‌ புறப்படுவதற்கு முதல்நாள்‌ இரவு 
பத்து மணி. நான்பண்டிதரோடு தனியாகப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டு இருந்தேன்‌. அவர்மனைவி ஒவல்டின்‌ எடுத்‌ 
துக்கொண்டு உள்ளே வந்தாள்‌. மறுகாள்‌ அவர்‌ 
ஆபரேஷனுக்காகப்‌ பம்பாய்‌ போவதால்‌ இருவரும்‌ 


தாராளமாகச்‌. சிறிது நேரம்‌ பேசிக்கொள்ளட்டும்‌ 


என்று எண்ணி, நான்‌ மெதுவாக வெளியே 
- வந்தேன்‌. | | = 

வெளீயே இருட்டைப்‌ பார்த்ததும்‌, . இருட்டில்‌ 
தான்‌ தாரகைகள்‌ பளிச்சிடுகின்றன. பண்டித 
ருடைய. மனைவியின்‌ சன்மையிலே. தாரகைகள்‌ 
எங்கே இருக்கின்றன?” என்று கான்‌ இந்திக்க 
லானேன்‌. அதற்குள்‌ அவளே வெளியே வந்தாள்‌. 
ஓவல்டின்‌ குடிக்கும்‌ நேரந்தான்‌ அவள்‌ அந்த 
அறைக்குள்ளே இருந்தாள்‌. உள்‌ Gor போய்க்‌ 


கொண்டே அவள என்னிடம்‌, “ அவருக்குத்தூக்கம்‌. 
வரும்வரைக்கும்‌ அவரோடு ~ ஏதாவது பேசிக்‌. 


.. கொண்டு இரு. இல்லாவிட்டால்‌ அவர்‌ எதையாவது 
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ம்‌ | சான்‌ அன்று. காலைமுதல்‌. தண்ணீர்‌ 


= 
2 Cc 


லை ஆனல்‌ இவர்‌ தர்வாசாவாகக 
[ண்டார்‌. . ஒரே ஒரு பேடாவை 
ச்கொண்டேன்‌.. அது எனக்கு விஜ. 


= 


அதைப்பற்றி இவருக்கு. அண்ணர்‌ , 
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0. | ட சாண்டேகரின்‌. கதைகள்‌ 


யைத்‌ de எனக்குக்‌ கவிதை தோன்றவில்லை, 
பிடிக்கவும்‌ இல்லை, வீட்டிலே குழக்தைகள்‌ வளர்க்‌ 
தார்களே; ஒரு. நாளைக்காவது அவர்‌ இரவு கண்‌ 
-விழித்நிருக்கறாரா, கேட்டுப்‌ பார்‌, அவர்‌ சுகமாக 
Bora என்று. நான்‌ அடக்‌. 
அனால்‌" 
= அவள்‌ இடீ ரென்று @ பச்சை “கிறு த்தினள்‌.. 
ஒடுகிற மான்‌ மேலே வழியைக்‌ காணாமல்‌ நிற்பது 
போல அவள்‌ நின்றாள்‌. தெய்வத்தைப்‌ பார்தது 
மி கைகூப்பி வணங்கள்‌. பிறகு அை பதியாக, 
“அவருக்கு ஓய்வு இடைக்கத்தான்‌. வேண்டும்‌. நாள்‌ 
முழுவதம்‌உத்தியோ கம்‌;அ தோடு இந்தக்‌ கவிதைப்‌ . 
Usa அது தவறு என்று. கான்‌. சொல்லவில்லை, 
ஒரு பெரிய கவிவாணரின்‌ மனைவி என்ற பெரு 
மிதம்‌ எனக்கு மட்டும்‌ இல்லையா? ஆனால்‌ குழந்தரய்‌, 
அன்பையும்‌ பெருமிதத்தையும்‌ வெளியே கரண்பித' 
'அக்கொள்ளக்கூடாது, நான்‌ ஆண்டவனிடம்‌ ஒன்‌ அ 
தான கேட்கிறேன்‌: அவருக்கு முன்னால்‌ என் சண்‌. 
' மூடிவிட்டால்‌ எனக்கு எல்லாம்‌ இடைத்தாற்போல, 
' இன்னாருடைய மனைவி. காலமானாள்‌” என்று: 
பத்திரிகைகளில்‌ என்‌ பெயரும்‌ வரும்‌” என்றாள்‌. = 
_ மனத்தில்‌. இருந்த வருத்தத்தை மறைப்பதற் 
| காகத்தான்‌' அவள்‌: இதைச்‌ சொன்னாள்‌. Qesu- 
| பேச்சைக்‌ கேட்டதும்‌. எனக்கு அழுகை வந்தவிட்‌ . 
ட்து, “அழாதே, | குழந்தாய்‌! என்று. என்னைச்‌ - 
சமாதானப்படுத்திக்கொண்டே அவள்‌ கண்ணீர்‌ 
வடித்தாள்‌. அவள்‌ கொடுத்த விபூதியைவிட இந்தக்‌ | 
| கண்ணீர்‌ பண்டி தருடைய உடம்பைக்‌ LE 
ern wipe os Care Sus. ee 
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த்த... a ' காண்டேகரின்‌. கதைகள்‌ 


PPT Oe ஊர்‌ முழுவதும்‌. ARRE 
- பரவியிரு்தபோது எனக்கும்‌ ஜுரம்‌ தொற்றிக்‌ 
கொண்டு நான்‌ பிதற்றியபொழுது அவள்‌ இந்தக்‌ 
“கட்டிலில்தான்‌ என்னைத்‌ தன்‌ சுண்ணீரால்‌ அபி 
ஷேகம்‌ செய்தாள்‌. உடல்‌ எல்லாவற்றையும்‌ மறம்‌ து 
விடும்‌; ஆனால்‌ கண்ணிரினால்‌ நினைவுமல்ர்களை மலர 
_வைப்பதில்தான்‌ உள்ளத்துக்கு மகிழ்ச்சி. I 
தொப்பியை மேஜைமேல்‌ எறிக்தவிட்டு, சாம்‌ 
தரவின்‌ படத்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டே நான்‌ 
'சாய்வுகாற்காலியில்‌ சாய்ந்தேன்‌. சிறிது நேரத்துக்‌ 
கெல்லாம்‌என்மனம்‌ ஒரு நிலைக்கு வக்தது.உணர்ச்சி 
வசப்பட்ட என்னைக்‌ கண்டு எனக்கே. சிரிப்பு 
வந்தது. சாந்தா என்னுடை யவளாக இருந்த 
வரைக்கும்‌ நானும்‌ அவர EUR இருந்தேன்‌. 
அந்த அன்பினால்‌ இப்பொழுது என்ன பயன்‌? 
சாந்தா சொர்க்கத்தில்‌ இருக்கிறாள்‌; நான்‌ மண்ணு 
- லகில்‌ இருக்கிறேன்‌. சொர்க்கதது > அமுதத்தை 
நினப்பசனாலே மண்ணுலகத்துப்‌ பிச்சைக்கார்னு 
டைய பசி சொஞ்சமாவதுதணியுமா?என்‌ வாழ்க்கை 
என்னும்‌ E மேடையில்‌ சாந்தாவின்‌ நாடசும்‌ 
= முடிந்தது; இனிமேல்‌ கரந்தாவின்‌ நாடகம்‌ தொடங்‌ 
கப்‌ போடறது; இந்தப்‌ புதிய நாடகத்தில்‌ தா 
 அழைவதற்கு. என்ன உரிமை இருக்கிறது? — 
மேஜை டிராயரிலிருந்து . நான்‌ சரச்தாவின்‌ 
- படத்தை எடுத்தேன்‌... கையிலே. கரக்தா, எதிரே. 
சாந்தா. “கையில்‌: இருப்பவளை விட்டு, $38 Han - | 
- ஓடுகறவள ரவது, ஓடிப்போன வளைத்‌ தொடர்வதிலே 
es een அர்த்தம்‌ உண்டா? ari படத்தை 
பக்‌ கண்கொட்டாமல்‌ ge a: பார்ப்ப 
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வடட... bar 


சன்‌. அவன்‌. முகத்தை. Sy எக்கு பரர்த்‌ 
- தேன்‌. அவனுடைய வேஷத்தைக்‌. கண்டு என்‌ 
Re som Sor புரண்டன. இந்த. இளவயதில்‌ இவன்‌ 
ஏன்‌ துறவு மேற்கொள்ள்‌ வேண்டும்‌? தான்‌ காத 
லித்த பெண்‌ வேறொருவளை re O 
E இவனுக்கு இல்லறம்‌ என்றாலே. வெறுப்பு. உண்டாகி 
மிருக்குமோ? அல்லது மனைவி இறந்திருப்பாளோ?- 
சே, அது. சாத்தியமன்று. மனைவியிடம்‌ எவ்வளவு 
தான்‌ அன்பு இருந்தாலும்‌ அவளை. எரித்த சாம்ப 
லைப்‌ பூசிக்கொண்டு எவனும்‌ DUIT ஆ௫ிவிடுவ 
“இல்லை. உள்ளத்துக்கு அதிர்ச்சி ஏற்பட்டதனால்‌ 
துறவை மேற்கொள்பவன்‌ லட்சத்தில்‌ 5 ஒருவன்‌ கூட 
> இருக்கமாட்டான்‌. இந்தத்‌ spall TUDE இருக்க 
லாம்‌? ew BED SUM SLD, உயிர்சண்பர்களையும்‌ 
துறந்ததனாலே இவனுக்கு என்ன -இன்பம்‌ இடைக்‌ 
கும்‌? மனை வி--இவனுக்குப்‌ பாவம்‌, கல்யாணங்கூட 
— ஆகியிருக்காது. முகத்தைப்‌ பார்த்தால்‌. விடிய 
விடிய வயது. இருபத்தைந்து இராதபோலத்‌ 
ன்‌ were. ஒருவேளை இவன்‌ - சோம்பேறி 
_ யாகவும்‌ இருக்கலாம்‌. இக்தப்‌ பம்பாயில்‌ 2.0559 
- அள்ள அத்தனை. பொருள்களும்‌ சிரம்பியிருக்கன்‌ : 
LOT. அறவு என்பது. இவனுடைய போலிவேஷமாக 
= இருக்கலாம்‌. சுபத்திரா. கல்யாண்‌'த்திலே. அர்‌ 
ee சக்கியாசம்‌ எடுத்துக்கொள்ளவில்லையா? 
2 அந்தத்‌ அறவியைப்‌ பற்றிச்‌. சிர்தித்தவண்ணம்‌ ‘| 
E நான்‌ நாடகக்‌ © ்‌- கொட்டகைக்குப்‌ போய்ச்‌ சேர்ம்‌. 
தேன்‌. மானேஜர்‌. என்னை வரவேற்று உள்ளே 
ல்‌: அழைத்துச்‌ சென்றார்‌... > முதல்‌. வரிசையிலே. காலி. 
er இருக்க 6 yaa நம்பர்‌. “நாற்காலியில்‌ என்னை 
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ung Nerd அவலுக்கு. எதிராகச்‌ சுபத்திரையைச்‌ 


சாட்யொக. “நிறுத்துவோம்‌. . அர்ஜுனன்‌ பெரிய 
வீர r "என்றால்‌, ருக்மிணிமைப்‌ பார்த்தவுடனே ஏன்‌ 
பயந்து: 'நடுங்கனொன்‌?”. 

Si “ருக்மிணியோடு : சண்டைபோடுவதற்கா௮வன்‌ 
einer அவனுடைய துறவி வேடம்‌ போலி 
தன்‌. என்பது. அவளுக்கு தீ தெரியும்‌. அதனால்‌ 
இவன்‌ 2 டுங்னொன்‌ | 

en Guss முடிவதற்குள்ளே, கம்பெனி 
னேஜர்‌ ஒரு போலீஸ்‌ அதிகாரியோடு உள்ளே 
வந்தார்‌. அவர்‌. தற்செயலாக வந்திருப்பார்‌ என்று 
E நான்‌. நினைத்தேன்‌. என்‌ பக்கத்தில்‌ இருந்தவன்‌ 
- வாசற்புறமாக முதுகைத்‌ இருப்பி உட்கார்க்திரும்‌ 
சின்‌. போலீஸ்‌ அதிகாரி எங்களிடம்‌ வந்து, மூன்‌ 
றாம்‌ நம்பர்‌ நாற்காலியில்‌ இருந்தவனுடைய கையைப்‌ 
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பிடித்தார்‌... ன்ற இரும்பிப்‌ பார்க்‌ 
en அவன்‌ முகத்தில்‌ முறுவல்‌ தோன்‌ றியது. 













A நம்பர்‌ ர்‌ காற்காலியில்‌ இன, ங்கள்‌ வண்டு 
னல்‌. உட்காரலாம்‌. போலி © is vgs சனல்‌ 


1 pe பாருங்கள்‌” என்றான்‌ 2 நீத ஆசா ரமி, 
a ann ae Seay ee. இரு? 
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தர ea ன்று. கான்‌ £ சொன்னேன்‌. 

ட... அவன்‌. எனக்கு. வணக்கம்‌ செலுத்திவிட்டு ௮ம்‌ 
த பே பாலீஸ்‌. = அ. சாரியோடு. போய்விட்டான்‌. 
f = y of ஏன்‌ பிடித்தார்கள்‌. என்பது. மா ல்‌ இருக்‌ 







PE | 
62 ட... காண்டேசரின்‌ கதைகள்‌. 


ட கும்‌ தெரியவில்லை, அவன்‌ Sacos இருப்பான்‌ a 
என்று எனக்குத்‌ தோன்றவில்லை, Y 5 BB 
“காட்சியை நான்‌ பார்க்கலானேன்‌; ஆனால்‌ மூன்றாம்‌ 
நம்பர்‌ நாற்காலி.கரலியாக இருந்தும்‌ அதில்‌ 1 நான்‌ | 
உட்காரவில்லை, — | ; 
வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ நான்‌ geese படுத்த. 
போது ஏதி ரமேஜையில்‌ மின்‌ சா ரஒளியில்‌ சாந்தா 
வின்‌ படம்‌ என்‌ கண்ணில்‌ பட்டது. gar சிரிப்ப 
தாக எனக்குத்‌ .தோற்றியது. அவள ஏன்‌ சிரிக்க 
வேண்டும்‌? கான்‌ அவளை மறந்து காந்தாவைத்‌ தியா . 
னிப்பதனாலா? நான்‌ படத்தின்‌ அருகில்‌ போய்ப்‌ 
பார்த்தேன்‌. சாந்தா எப்பொழுதும்‌. போலச்‌ சாந்த. 
மாகத்தான்‌ இருந்தாள்‌. விளக்கு வெளிச்சத்தில்‌ - 
அவள்‌ சிரிப்பதாக நான்‌ ee வெறும்‌. தோற்‌ 
ந்தான்‌. 
UG de படுத்த பிறகும்‌. எனக்குத்‌. தூக்கம்‌ . 
வரவில்லை, மூன்றாம்‌ நம்பர்‌. கர்ற்காலியும்‌ அதில்‌. 
வந்து அமர்ந்த காதற்பித்தனும்‌ என்‌ கண்ணே. = 
விட்டு நீங்கவில்லை. போலீசார்‌ அவனை ஏன்‌: பிடித்‌ 
தார்கள்‌? ஒரு காலத்தில்‌ தன்‌ காதலி உட்கார்ந்த. 
நாற்காலியில்‌ அமாந்ததனால்‌ அவன்‌ - எவ்வளவு ப 
ஆனந்தமாக இருந்தான்‌! அவனுடைய காதல்‌ கட்‌ . 
-லைப்போன்்‌ ற. ஆழமுடையதாக இருக்ததனால்தான்‌.. 
- இத்தகைய உணர்ச்சியாயெ ரத்தினம்‌. தோன்றி. 
யது. சாந்தாவிடம்‌ எனக்கு இருக்கும்‌ அன்பு-தேக்க. | 
வைத்த குள்‌ ததைப்போல. தண்ணீர்‌ வடிக்ககு; 2 
அதில்‌ இருக்க தாமரைகள்‌ arar. | | 
. கான்‌ இந்தப்‌ பக்கமும்‌ அந்தப்‌ ப்ளக்ஸ்‌ 
பல Bie REN FIIR என்னதான்‌ க 


aa என்‌ 
துப்பட்டி! அவளுடைய 
qu எவ்வளவு தரம்‌ தொட்‌ 
தட்‌ கம்பர்‌. நாற்காலி! என்‌: 


* 
ச்‌ 


ae 


Damian ona 














we: a a சதைகள்‌ 
தான்‌!” என்றார்‌. 

955 ம௫ழ்ச்சியிலேயே அவர்‌ எனக்குப்‌ புத்த 
| மதியும்‌ சொன்னார்‌... - 
... “உங்கள்‌ வயதைக்‌ கேட்டால்‌ இரண்டு வருஷம்‌ 
குறைவாகவே சொல்லுங்கள்‌. உங்கள்‌ மனைவி 
இறந்தபோதிலும்‌ முதல்‌ கல்யாணத்து வயதுதான்‌ 
. உங்களுக்கு BSNS. இந்தக்‌ காலத்துப்‌ பெண்க 
ளிடம்‌ நாம்‌ ஜாக்கிரதையாகவே இருப்பது நல்லது” 
என்றார்‌. 

கம்பெனி ica நான்‌ எங்களுக்காக 
அந்த இரண்டு நாற்காலிகளைக்‌ காலியாக வைக்கச்‌ . 
சொன்னபோது அவர்‌ தரித்துவிட்டார்‌. “மூன்றாம்‌ 
நம்பா நாற்காலியில்‌ உட்காருகறவர்களைப்‌ போலீ 
சார்‌ பிடித்துச்‌ செல்வார்கள்‌!” என்றார்‌. 

“பார்க்கலாம்‌!” என்றேன்‌. ; 

மூன்றாம்‌ நம்பர்‌ நாற்காலியில்‌ காந்தா உட்‌ 
கார்ந்திருக்தாள்‌. அவளுடைய கவனம்‌ நாடகத்தில்‌ 
இல்லை; உள்ளமாகிய மேடையில்‌. நடக்கும்‌ நாடகத்‌ 
திலேயே அவள்‌ முூழ்இியிருக்காள்‌. அவள்‌ கண்ணில்‌ 
நீர்‌. 'துளும்புவதையும்‌ நான்பார்த்தேன்‌. காலேஜு 
குப்‌ போகும்‌ சந்திரகாந்தனும்‌ காக்தாவும்‌ என்‌ 
கண்ணுக்குத்‌ தோன்றினார்கள்‌. சந்திரகாந்த 
னுடைய உள்ளத்தில்‌ காதலாகிய வெண்மதி 
- தோன்றும்போதே . தேசபக்தியாகிய கதிரவனும்‌ 
உதித்தான்‌. கதிரவனுக்கு முன்னால்‌ வெண்மதி 
மங்கியது. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ கடைசியாக நாடகக்‌ 
கொட்டகையில்‌ சந்தித்தார்கள்‌. நாடகம்‌ பார்க்க 
இருவருமே _வர்திருப்பார்கள.. காந்தா இப்போது 
ன்‌ ee மூன்றாம்‌ நம்பர்‌. நாற்காலியில்‌ உட்கார்ம்‌ | 
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ப்ட்‌ 





2 P70. ao E : < en = = அ. oe காண்டே சின்‌ கை ற தகள்‌ 


பட்டார்கள்‌. சிறித. 'கேரச்துக்கெல்லாம்‌. அவர்‌ 
. உள்ளே வந்து என்னிடம்‌, நான்‌. இப்பொழுதே 
- டில்லிக்குப்‌ போகவேண்டும்‌”. என்றார்‌. யாருக்கா 
ws உடம்பு சரியில்லையா?” என்று கேட்டேன்‌. 
(அம்மாவுக்கு. உடம்பு. சரியில்லை; தந்தி ருக்‌ 
Bra" என்றார்‌. உங்கள்‌. தாய்‌ டில்லிலிலே. எங்கே 
- இருக்றொள்‌?” என்று கேட்டேன்‌. என்‌ அம்மா மட்டு 
மல்ல; உனக்கும்‌. அம்மா; எல்லாருக்கும்‌ அம்மா!" 


(O: 


.. என்றார்‌. ger Guss. எனக்கு விளங்கவில்லை. 
gar அவசர அவசரமாக, 'காடகம்‌ முடியும்வரைக்‌ 
கும்‌ நீ இங்கிருந்து அசையாதே. யாராவது என்னைக்‌ 
கவனிக்கலாம்‌. நாம்‌ இருவரும்‌. ஒன்றாக வந்ததனால்‌, 
3 இங்கே இருந்தால்‌ யாருக்கும்‌ நான்‌ போய்விட்ட 


தாகச்‌ சந்தேகம்‌ வராது!' என்றார்‌: “திரும்ப எப்‌ 


போது வருவீர்கள்‌?” என்று. அணிச்சலோடு கேட்‌ 
டேன்‌. 'திரும்பவர? திரும்பவே முடியாத. இடத்‌ 
E துக்கு ஒருவேளை போகவேண்டி யிருக்கலாம்‌!” 


- என்றார்‌. என்‌ கண்ணீரைக்‌ கண்டதும்‌, “பம்பாய்க்கு 


மறுபடி வந்ததுமே உன்னைச்‌ சந்திப்பேன்‌. உட்‌ 


. கார்ந்திருக்கும்‌. மூன்றாம்‌ நம்பர்‌. நாற்காலியே 
- சாட்ட! என்றார்‌. அதுதான்‌. ee என்னிடம்‌ 


= சொன்ன. கடைசிப்‌ பேச்சு.” 


இவ்வளவு - கேரமும்‌. gee வைத்திருக்க 
்‌ கண்ணீர்‌ வெள்ளமாகப்‌ பெருகியது... எனக்கும்‌ துய 


ரம்‌ தாங்கவில்லை, தாயின்‌ மடியில்‌. இறக்கும்‌ கறுவா 


மலை விக்கும்‌. குழந்தைகளை. நான்‌ டாக்டர்‌ தொழி 


= லில்‌ பார்த்திருக்கேன்‌. SGD இப்போ. து 
cS பார்க்கும்போது. அஅபோன்‌ த ற. அதனி | 





மே எனக்கு 
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- கையில்‌ ஒரு ados மாலை இருந்த கு. லம்‌: கண்‌ 
ணுக்கு அது புலப்படாமலா இருக்கும்‌? “Gua! 
மாலை வரைக்கும்‌ விஷயம்‌ வளர்ந்துவிட்டதா? இம்‌ 
தப்‌ பெண்தான்‌ எவ்வளவு அழுத்தம்‌! என்னிடம்‌ 
ஒன்றுமே சொல்லவில்லையே?” என்றார்‌. 

அவருடைய பிரமையை நீக்குவது இப்பொழுது 
அவசியமாக இருந்த அ. நான்‌ அவரை என்னோடு 
வீட்டுக்கு அழைத்து வந்தேன்‌. 

காந்தா கொடுத்த மல்லிகை மாலையைச்‌ . சாம்‌ 
தாவின்‌ படத்துக்குப்‌ போட்டு, “இவள்‌ என்‌ மனைவி 
சாந்தா!” என்றேன்‌. = 

HUT தலையை ஆட்டிக்கொண்டே, “சரியான 
ஜோடியாகத்தான்‌ இருக்கிறது. இருக்கற தாவது? 
இருந்தது. ஜோடியில்‌ ஒன்று போய்விட்டால்‌ மற்‌ 
ரொன்று இருந்தாலும்‌ இல்லாவிட்டாலும்‌ ஒன்று 
தான்‌! காலில்‌ ஒற்றைச்‌ செருப்பை மாட்டிக்‌ 
கொண்டு en யாராவது லஸ்‌ டப பத்த 
என்றார்‌. 

அவருடைய Biss re னைக்‌ கேட்டு 
எனக்குச்‌ சிரிப்பதா அழுவதா. என்றே. தெரிய 
வில்லை. நான்‌ மென்மையான குரலில, “காந்தா வை 
நான்‌ மணக்க . முடியும்‌ என்று ps 
- என்‌ ன்‌: | | 

ஏன்‌ un" 

“சன்‌ முதல்‌ மனைவி உயிரோடு ல்‌ 

“(உயிரோடு இருக்கிறாளா? எங்கே?! .. 
| இங்கே!” என்று. என்‌ இருதயத்தைச்‌. சட்டக்‌ 
காட்டினேன்‌. 


கங்கள்‌ உயிரோடு இருக்கிர்களா. இல்லையா 








ச்ச்‌. | காண்டேகரின்‌. கதைகள. > 


அப்புறம்‌ கேட்க வேண்டுமா? கல்‌ 'தெய்வமாயிற்று; 
குரங்கு தெய்வமாயிற்று. ஆண்டவன்‌ நீரிலும்‌ தரை 
யிலும்‌ மரத்திலும்‌ கல்லிலும்‌ இருப்பதாக அவர்கள்‌ 
அறிந்தார்கள்‌. 

உண்மையான பன்னு இனதான்‌! என்று: | 
மக்கள்‌ மகிழ்ச்சியோடு கூவிஞர்கள்‌. 

விஞ்ஞான யுகம்‌ வந்தது. விஞ்ஞானிகளுக்கு 
உற்சாகம்‌ பிறந்தது, கல்லிலிருந்து குரங்குவரைக்‌ 
கும்‌ எல்லாப்பொருள்களின்‌ வாழ்க்கையையும்‌ அவர்‌ 
கள்‌ ஆராய்க்தார்கள்‌. எந்தப்‌ பொருளிலும்‌ எங்கும்‌ 
அவர்களுக்கு இறைவன்‌ புலப்படவில்லை. அவர்கள்‌ 
இகழ்ச்சியோடு, “இதுவும்‌ அல்ல, அதுவும்‌ ym 
என்றார்கள்‌. 

'காஸ்திகன்‌, நாஸ்‌இிகன்‌!? என்று மக்கள்‌ 
சினம்‌ பொங்கக்‌ கத்தினார்கள்‌. | 

3 
மரத்தின்‌. வேர்‌ 

ஒரு மரத்தில்‌ மலர்களின்‌ மணம்‌ hg ரவி 
யிருந்தது. | 

வழிப்போக்கன்‌ ஒவ்வொருவனும்‌ A ந்த 
மணத்தை அகர்ந்துகொண்டு அங்கே ee 
தாவது கிற்காமல்‌ போவதில்லை; 

அந்த மரத்தில்‌ கனிகள்‌ குலுங்க; u | 
நறுமண த்தில்‌ மயங்கி, நிறம்‌ நிறமான பறவைகள்‌ 
_ அந்த மரத்தைச்‌ சுற்றிக்‌ கூததாடின. 


மலர்களும்‌ ட்ட சொர்க்க இன்பத்தை | 
- எய்தின. | 


AA 





த ee ee oe -காண்டேகரின்‌ கை eee 


இதற்குப்‌ ieee பத்து gage: கடந்தன... = 
அவள்‌ கண்களில்‌ நீர்‌. அளும்பியது.. ஏன்‌. 


அழுகிறாய்‌? என்று யாரோ கேட்டார்கள்‌. 
அவள்‌ அழுதுகொண்டே, என்‌ கை. as 
விட்டது, புடைவை எரித்து போனதைப்‌ பற்றி 


எனக்கு அக்கறை இல்லை. ஆனால்‌ என்‌ கை இணி . 


அது வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ விகாரமரக இருக்கு? மே!” | 


என்றருள்‌. 
இதற்குப்‌ பிறகு பத்து ஆண்டுகள்‌ கடந்தன... 
அவள்‌ கண்களில்‌ நீர்‌ வடிந்தது. “ஏன்‌ அழு 
Bu என்று யாரோ கேட்டார்கள்‌. ee 
geo அழுதுகொண்டே, “என்‌ குழந்தை 
என்றாள்‌. 
= அதற்குமேல்‌ அவளால்‌ பேச முடியவில்லை, 
அவள்‌ விக்கி விக்கு மெதுவாக அழுகையை அடக்‌ 


இக்கொண்டே, ‘எனக்குத்‌ துணிமணிகள்‌ வேண்‌ . 


டாம்‌, நகை நட்டுகள்‌ வேண்டாம்‌, ஒன்றும்‌ வேண்‌ 


டாம்‌. என்‌ குழந்தை பிழைத்திருந்தால்‌ போதும்‌. . 


ஆண்டவனே, என்‌ ஆயுசை எடுத்துக்கொண்டு என்‌ 


குழந்தைக்குத்‌ தீர்க்காயுசைக்‌ கொடு! என்றாள்‌: 
வழிபாடு 


“நாம்‌ எப்பொழுதும்‌ இந்தக்‌ கல்லை. எதற்காக . 
. வழிபட வேண்டும்‌?” என்று. மலர்கள்‌ ஒரு. கன்‌ : 


- தினைத்தன. 
- அவை Caruso ee | 


அப்பொழுது இயற்கை அவர்களைப்‌ பார்தது, 


5 | “£ீற்கள்‌ கல்லை வழிபட 





ட்டால்‌ கல்‌ eee வழி. 








